Estático - Static

Todo estaba tal y como lo recordaba.

Agradeció no haberse quedado.

Everything was the way it used to be.

He was pleased not have stayed there.

Con G de gigante

Una pasión puede ser el motor de toda una vida, la de Gonzalo Vázquez se llama baloncesto, y lo es. El niño que abrió los ojos la primera vez que la NBA se asomó a su televisión poco imaginaba que aquel momento determinaría los años que le quedaban por vivir. Aquel chaval enseguida comprendió que quería formar parte de ese mundo mágico de coreografías imposibles, cuerpos voladores y canastas que desafiaban las leyes de la física. Si no podía ser uno de esos bailarines, sería su espectador, su mayor conocedor, su cronista. Su historiador.

Cuando Gonzalo está viendo un partido, sus ojos vibran con el presente mientras su cerebro analiza todo lo que está ocurriendo en relación a lo ya sucedido. Cada canasta es algo más que un balón atravesando un aro, es una pieza más dentro de la larga historia del basket cartografiada en su cabeza. Memoriza sin esfuerzo nombres, fechas y lugares porque son el mundo en que el vive. Sucesos que protagonizan otros pero le están pasando a él.

Ser consciente de tu pasión te regala un mapa vital donde el destino está marcado con una equis muy grande y visible, sin embargo los caminos que llevan a ella aparecen poco definidos, emborronados. Las instrucciones de uso advierten que el trabajo duro, la confianza en uno mismo y los buenos contactos serán los mejores aliados. Pero el riesgo del viaje es cosa tuya.

De Barakaldo a Madrid. De Madrid a Nueva York. Movimientos que solo buscaban estar más cerca de la NBA. Si se disputara en mitad del Sahara, allá hubiera ido y su cámara de fotos solo hubiera retratado canastas. Busca aros con la mirada allá donde va, ignorando templos, iglesias y monumentos. Como una abuela localizando piedrillas entre las legumbres, Gonzalo localiza aros. En un patio trasero,  un frontón o cualquier pared. E imagina que allí hay alguien que disfruta del baloncesto como él, un amigo con un amor compartido y el mundo le parece un lugar mejor.

Pegado a una pantalla naranja, así lo recuerdo. Girabas la cabeza y el reflejo naranja iluminaba su cara. Encontró en el foro de ACB la cuadrilla que necesitaba para crecer. Allí los post maduraron en artículos y los amigos en admiradores. Nacía GVazquez, la firma, arrinconando a Gonzalo Vázquez, la persona. Una dualidad que ya siempre le iba a acompañar.

La firma es el experto, el periodista reconocido, la figura que ha conseguido entrar en ese mundo que parecía inalcanzable. Aquel a quien cuidar y proteger de emboscadas digitales. Es su mejor versión, la que explica las decisiones que ha tomado y justifica todas sus renuncias. GVázquez le ha dado sus mayores alegrías y le hace sentirse orgulloso de sí mismo. No le despierta dudas y duerme tranquilo sabiendo que sigue a su lado.

La firma es exigente. Obliga a vivir al revés del mundo, viviendo de noche y durmiendo de día durante nueve meses al año. Hubo un tiempo en el que se hubiera instalado en cualquier parte del mundo con una única condición: que compartiera husos horarios con la NBA. Dar la espalda al día es renunciar a lo que la mayoría de nosotros llama vida. Nunca dudó. No renunció a nada, eligió. La equis jamás perdió su brillo.

Para Gonzalo, la persona normal, quedaron desde entonces unas semanas al año. Cerrados los vestuarios captan su atención el olor a mar, las viejas películas de los años setenta, la ciencia ficción, Ortega y las personas con las que se deja ser. El tipo feliz en una terraza, sin miedo a ser juzgado y libre de la obligación autoimpuesta de tratar de ser el mejor. Cuando la NBA duerme, Gonzalo corretea por las demás habitaciones de la casa.

El cordón umbilical entre ambos hermanos es la voz. Gonzalo es narración. Pone la misma pasión relatando la última noche de Len Bias que detallando sus problemas en el banco o el taller mecánico. Imprime la misma fuerza en defender la labor de un entrenador que discutiendo cuál es la mejor mesa para sentarse. Es la misma voz que narra un partido y canta en un karaoke. Una voz a la que gusta seducir, ser centro de atención, liderar, enamorar y discutir. Un intenso combate dialéctico puede dejarle tan satisfecho como un buen partido.

Gonzalo ha huido de lo transitorio, del periodismo que muere al cabo de unas horas. También ha ido más allá del juego, ha narrado las historias de las personas que lo han encarnado. Ha mirado a las gradas, los vestuarios y se ha colado en las viviendas de los jugadores a pesar de estar protegidas por sofisticados sistemas de seguridad. Ha sido testigo de los cambios sociales, económicos y políticos que se han desarrollado alrededor de las canchas. Gonzalo ha sabido hacer del baloncesto una crónica de un tiempo. Hay quien dice que en su partida de nacimiento pone Gonzalo Basket. Lo que sí sabemos con certeza es que Gonzalo Vázquez es baloncesto.

Emporio

Mi hijo tiene una flota de coches.

El mío de yates. Ya te compraré, ya te llevaré, ya te visitaré...

Pésimo testigo

Le asaltó una duda que no pudo denunciar porque no estaba seguro. 

Desencuentro enciclopédico

Tenía tantas cosas que decirle que no le interesaban que se quedaron sin conversación.

Libertad unilateral - One side freedom

Era tan espontánea que los demás siempre tenían que esperarla. 

She used to be so espontaneus that everybody has to wait for her.

Trae tu coche

Amigos con reproches en distintos coches.

Irreconocible - Unrecognizable

No se reconocía en el espejo porque era un cuadro.

He couldn't recognize himself on the mirror cause it was a painting.

Carpe diem

Decidió vivir ese día como si fuera el último. Al día siguiente no tenía leche para desayunar.

He lived that day like it was the last one. The morning after he was ran out of milk for breakfast.

Selectiva - Just for good

Las patatas del filete

Las nueces de la ensalada

La tortilla del bocadillo

Mis risas

Solo te quedas con la parte que te interesa.

The fries of the steak

The walnuts of the salad

The omelette of the sandwich

My laughs

You only take what you like.

Última sesión - Last shooting

Terminó la sesión. Todas las fotos de su juventud ya estaban hechas. 

The photoshooting ended. All his youth pictures were done.

Solo es un trapito - Old clothes

Era tan modesta que vaciaba su cuenta el 31 de diciembre para llevar siempre ropa del año pasado.

She was so humble that spent all her money every 31st of december to wear clothes from last year.

Necesito suelto

Pidió cambio e intercambiaron parejas.

Penetración subterránea - Underground penetration

Sus cuerpos vibraban cada noche en el dormitorio... por las obras del metro.

Their bodies shaked every night on the bedroom because of... subway works.

Sin invitación - Uninvited

Caminaba más erguido sin el peso de los futuros donde no iba a estar.

He walked straighter without the weight of the futures not to come.

Cartera musculada

Se estiró en el gimnasio y los invitó a todos a cenar.

Biotopo

Admiraba a los mejores.

Necesitaba a los peores. 

Y rivalizaba con sus iguales, los mediocres.

He admired the best ones.

He needed the worst ones.

And he rivaled his same ones, the second-rate.

Blanco sucio - Dirty white

En el país sin insultos había sonrisas para ofender. 

In the land of no rude words, there were smiles to offend. 

Ojo clínico - Sharp eye

Cariño, los ladrones se han llevado todo lo que había de valor en casa mientras dormía.

Honey, thieves stole every valuable thing at home while I was sleeping.

Una copa al aire - A drink for two

Imaginé nuestra vida juntos e invité a tu amigo a una copa.

I figured out our life together and asked your friend for a drink.

Democracia marital - Couple democracy

Siguieron juntos porque su familia y amigos no se ponían de acuerdo sobre lo que era mejor para ellos.

They stayed together because their family and friends couldn't get an agreement about the best for them.

Primer combate - First kombat

Tiraron la toalla nada más conocerse. Y follaron.

They threw the towel when they met. And fucked. 

Reina de las tejas verdes - Queen of green gables

Colocó su cama en el tejado porque la quería por encima de todas las cosas.

Her bed was on the roof because he loved her over everything.

Egocéntrico de mercadillo - Cheap ego

Quería que el mundo girase a su alrededor y se instaló en una rotonda. 

He wanted the world turning around him and settled down on a roundabout.